人生就是未冲决而出的泪水，在一场目送中，慢慢地从眼眶的边缘退潮。

这部最不像是枝电影，连是枝本人都否定的处女作，也许是最好的是枝作品的尴尬事实，首先让人困惑。其次，这部处女作是极赋才华的，但从模仿小津侯孝贤痕迹来看，它作为处女作的绝对性意义，让人难免质疑，这是第二个困惑。为了解决困惑，只能说服自己这样说道：这部电影超越了导演。

最后由美子终于喊出了心中的疑问。对于永失我爱，默默忍受远比大哭大闹更痛苦。是枝裕和在处女作就基本确立了自己的风格，长镜头、中远景、安静的人物，对生与死的探寻。

是枝裕和自己不满意的处女作，一是剧本非原创，二是被侯孝贤当面说你全是照分镜拍的吧。被侯大师问候后，是枝在镜头运用上基本放弃了原先的追求，转向他所更为熟悉的电视纪录片化，说起来也是遗憾。

#4343.是枝裕和处女作，在日本电影里少见的欧式文艺范儿，特别强调影像的逻辑（尤其是对比）而极度减少叙事（侯掰掰的铁杆粉丝哦），水田那条镜头美极，葬礼也很棒，结尾就有点过度迷恋影像了。论叙事倒是他“创伤后建立的后共同体”的首作，离丧与牵绊。

与阿巴斯的“路”不同，是枝裕和的“路”是一条“死亡之路”，尘归故土的奶奶、步履如飞的丈夫先后消失在路的尽头，只留给亲人一个背影和一个永远无法解开的谜。但是枝电影里的死亡总是淡淡的——没有肝肠寸断也不会呼天抢地，它恒久不衰且无法挣脱，就蛰伏在记忆的最深处，像偏头痛般总在不经意间再次发作。

有一天他突然走了。走的无影无踪没有前兆。我始终不能想明白为什么，只留下空等待和空悲切。是枝欲和的长镜头和钢琴曲让我想起那个突如其来的下午。没有人告诉我答案，往日的情怀就随着时间的海浪慢慢被冲刷了。有一天我走了，也别来问我为什么。

是枝裕和处女作。1.沉静中兀自流涌的情感，观众无法真正参透由美子的内心，一如由美子至终难以寻得前夫猝然而逝的因由。2.受侯孝贤与小津安二郎影响明显，大量的固定机位长镜头，众多远景（尤俯瞰）空镜头，间或得见熟悉的榻榻米机位，构图极为考究。3.近乎全程运用自然光，不少室内（甚或室外）场景昏暗而幽谧，环境中人烟稀零，空寂悠远，与女主阴郁孤清的心境浑然一体。4.不少类似远方的窥视视角的镜头，门框，窗框（窗外的大海涛声阵阵），巷弄，无尽的路，隧道，还有在片头即多次复现的天桥口（超低机位）、两侧的栏杆及画中央的一杆杆路灯。5.海边的送葬队伍，漫长一镜。6.黑漆漆的公交站小屋似[菊次郎的夏天]。7.是枝说（豆友转引），每个人生命中都会在某些时刻受到一种莫名的牵引，那是海边的幻之光。想及盖茨比与侯麦的绿光。（8.5/10）

四肢愈合

实话实说闷到爆，这电影看的不是故事是感觉，镜头动不动就静止还以为卡住了，对白很少，没看过原著，隐隐感觉这是高度还原了原著所传达的态度。奈何我没有耐心去仔细体会。

史铁生说，人不仅是被抛到这世上来的，而且是被分开来一个一个抛的。永恒的独立，从未停止地互相探索，从未实现的互相理解。要从经年不断的缠结中解开，首先要承认这一点。承认对方突如其来的绝望，能轻易压倒对自己的依恋。少有的处女作就奠定了自己风格和主题的导演。一直探讨普通人的生存哲学。

失去至爱的人，往后的日子，都变得心不在焉。与人世保持距离，死亡之困惑如影随行，镜头拉得好远好远，你永远读不懂她的心。

慢速0.9倍再删减些台词就是河濑直美了。月台和海边一线行人两个桥段的长镜头的配乐不错。实质上影片大部分时间是在用画面营造一个幻象，没什么实际意义，死亡的答案太过虚无模糊，现在为了不纵容这种虚幻影像对现实生活的影响我的评价和感触都不会太重视。推荐-

我都快忘记是枝裕和还有这么好的时候了。平缓、淡然、昏暗、遥远。最喜欢全片对「生死」的处理，郁夫去世后没有葬礼的场景，却在靠近结尾处，让ゆみ子跟着别人的葬列队伍，在心里埋着自己的故人，通过这种时空间的延展，顿时将浓烈的悲伤稀释为缓慢的蔓延，那不再是一瞬的刺痛，而是渗透全片的忧郁。

“其实这天黄昏，是阿宝最后见到蓓蒂与阿婆的时刻，阿宝离开时分，天完全灰暗，阿宝回头，见阿婆为蓓蒂梳头，阿婆说，拜拜拜，拜到明年有世界，世界少，杀只鸡，世界多，杀只老雄鹅。蓓蒂说，我不要听了，讨厌了。姝华立于门口，阿宝再回头，见姝华身边，掠过两道光，闪进水池里，阿宝一揩眼睛，视觉模糊，眼前，只是昏暗房子，树，一辆脚踏车经过，一切如常。”

村上春树式的叙事方法和村上春树式的忧伤，那忧伤看似淡淡的、淡淡的，但却始终无法从自己的生命力抹去而变得无比绵长而沉重...我总是想起自杀的木月。中景、远景，刻意拉开观众与剧中人物的距离，最后海边的两场戏很喜欢，配乐也不错。

@吉大艺术院线。小津的风格太明显了。长长的空镜头，固定镜头贯穿全片。空镜头多是街道、列车等意象。画面如风景般优美。导演并不急着讲故事，生活的片段美好而又幸福，静下心来便可投入其中。对幻之光的理解各人也是见仁见智//20170409资料馆胶片版大银幕。昏昏欲睡，状态不佳。并未看出小津……

处女作就已具备如此强烈明晰的“电影感”，可为何后来的是枝几乎把它丢掉了……

#电影资料馆技法上成熟，各种公式搭配运用自如。像是在呼应片名，全片都试图用光传递某些讯息，无论是火的投影，深夜里的路灯与自行车探照灯，包括由美子在窗边眺望大海时唯独打在她一个人脸上的光，都有种虚无缥缈之感。大量出现逼仄构图，人物被门挤压在狭窄的空间之内，抑或在桥和建筑群，甚至在招牌与墙壁的缝隙，地面与水平线之间穿行，能看出来所有人的心里始终有股气咽不下。手持摄影意味着不安，下雨是由美子心情外化的表现，房间里的镜子象征着她精神崩溃，墙壁上蠕动的光斑说明丈夫自杀之谜弥漫在所有人心头。自行车被房梁分割为二，二人从此也阴阳两隔。客观镜头很多，基本没有正反打，榻榻米视角和房间空镜都是对小津安二郎的致敬。后半段偏向于无所事事的慢，长镜头更长，但内容反而更少。结局留白，尽管没有答案，也总得继续生存。

是枝裕和的处女作，还有具有艺术气质与功力的。拥有捕捉梦幻的灵气，镜头处理上可见是小津和侯孝贤的合体，内景戏一如小津，视角的注视一如侯孝贤。散点的叙事，情绪化的铺成，太美了。

• 查看详情